La scène se passe à Saint-Doulchard, dans la banlieue de Bourges. Dans un beau domaine arboré, une grande demeure ancienne devenue lieu culturel municipal accueille un important salon du livre. C’est dans ce cadre qu’est remis le Prix du livre d’actualité décerné par le Club de la Presse Centre Val-de-Loire.
Caroline Langlade se tient, fragile, au milieu de la petite foule venue pour l’occasion. Tout au long de la journée, elle a signé des livres, de son écriture droite et serrée, elle a souri à des gens, écouté souvent ce qu’ils avaient à dire eux, ce dont ils se souvenaient, d’un certain 13 novembre 2015.
Ce jour-là, dans la soirée, après avoir passé la journée avec des migrants que les forces de l’ordre avaient évacués de la Place de la République, Caroline était allée au Bataclan écouter le concert des Eagles of Death Metal. C’était l’anniversaire de son compagnon, Alexandre. Puis l’horreur était advenue. Elle avait passé plusieurs heures, avec quarante personnes, otages des terroristes dans une loge de la salle de spectacle parisienne. Elle en était sortie sans blessure physique, mais gravement blessée psychologiquement.
« Ce jour-là, se souvient Caroline, j’ai basculé dans un autre monde. » La violence qui frappe les migrants, mais aussi les soldats, les aidants ou les victimes où qu’ils soient dans le monde lui devient alors intimement compréhensible. Blessée dans sa chair, jusqu’au plus profond d’elle-même, elle connaît les effets physiques du traumatisme lié à la possibilité d’une mort imminente.
Depuis, elle se bat pour les faire comprendre et accepter, ces effets. Pour que l’État fasse ce qu’il faut pour les traiter vraiment et sur le long cours. Pour que la société ne se contente pas de pleurer ses morts mais accepte aussi de réparer les vivants, comme elle le dit, empruntant la jolie formule de Maylis de Kerangal.
Elle se bat, Caroline, avec toute la fougue de son tempérament et, en dépit de tout, avec l’élégance de son sourire. Mais après tout ça, forcément, elle se bat en plus avec une arme que seuls possèdent les anges et les miraculés : l’humanité absolue. Le 13 novembre 2015, dans les ruines du Bataclan, elle a laissé la carapace que les humains se forgent en grandissant. Elle n’a plus de protection. Elle n’a plus que la chair des sentiments, l’essentiel.
En recevant le diplôme format A4 symbolisant son prix, Caroline a la voix qui tremble. En quelques phrases qui tombent dans une écoute absolue, elle dit son émotion, très simplement. Elle dit que ce prix est celui de « tous les amis » victimes comme elle. Elle est heureuse, surtout, que son livre ait été reçu pour ce qu’il est : une main tendue à une société pour qu’elle n’oublie pas ses enfants blessés.
> Caroline Langlade, Sorties de Secours (Robert Laffont), Prix du livre d’actualité du Club de la Presse Centre Valde- Loire. 19 €.
Sorties de secours : morceaux choisis du livre de Caroline Langlade
